Vangelo (Gv 8,1-11)

In quel tempo, 1Gesù si avviò verso il monte degli Ulivi. 2Ma al mattino si recò di nuovo nel tempio e tutto il popolo andava da lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro.

3Allora gli scribi e i farisei gli condussero una donna sorpresa in adulterio, la posero in mezzo 4e gli dissero: «Maestro, questa donna è stata sorpresa in flagrante adulterio. 5Ora Mosè, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?». 6Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di accusarlo.

Ma Gesù si chinò e si mise a scrivere col dito per terra. 7Tuttavia, poiché insistevano nell’interrogarlo, si alzò e disse loro: «Chi di voi è senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei». 8E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra. 9Quelli, udito ciò, se ne andarono uno per uno, cominciando dai più anziani.

Lo lasciarono solo, e la donna era là in mezzo. 10Allora Gesù si alzò e le disse: «Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?». 11Ed ella rispose: «Nessuno, Signore». E Gesù disse: «Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non peccare più».

Parola del Signore.

Se leggendo un libro ci capitasse di trovare che una pagina è stata strappata, penseremmo probabilmente che il racconto doveva contenere dettagli sconvenienti e che una mano pia, per prevenire i turbamenti di qualche lettore meno maturo, ha asportato il testo incriminato.

Bene, nei primi secoli della chiesa, quando vennero trascritti i libri del Nuovo Testamento, da quasi tutte le copie della Bibbia fu tolta la pagina del Vangelo di oggi.

Deve averla composta Luca (il tema, lo stile, il linguaggio sono i suoi) e il suo posto naturale è alla fine del capitolo 21. È lì, infatti, che viene collocata da un gruppo importante di manoscritti antichi. Certamente non è di Giovanni e non si sa bene come abbia fatto a entrare nel capitolo ottavo del quarto Vangelo. Forse perché, dopo qualche versetto, si trova la frase di Gesù: Io non giudico nessuno (Gv 8,15). In ogni modo è chiaro che questo testo ha avuto una storia piuttosto travagliata.

La ragione? Sant’Agostino dava la sua, un po’ sbrigativa e scontata: «Alcuni fedeli di poca fede, o meglio, nemici della vera fede, temevano probabilmente che l’accoglienza del Signore per la peccatrice desse la patente di immunità alle loro donne». Detto in parole povere: i mariti, i genitori, i responsabili delle comunità devono aver pensato che la frase di Gesù io non ti condanno poteva essere fraintesa e allora... meglio ignorare il racconto.

Il motivo vero del sospetto per questo episodio però è forse un altro: la prassi penitenziale che si era instaurata nei primi secoli della chiesa.

Con l’aumento del numero dei cristiani, nei primi secoli era decaduta la qualità e si era introdotto un certo lassismo che portava a giustificare ogni comportamento e faceva ritenere tutto lecito. Come reazione si era diffusa la convinzione che, nei confronti di chi peccava gravemente, la chiesa poteva intervenire concedendo il perdono, sì, ma una sola volta in vita. Ai recidivi non rimaneva che attendere il severo giudizio di Dio. Chiaro che i rigoristi preferivano mettere da parte, non dare rilievo all’episodio dell’adultera.

Chi invece propugnava un atteggiamento più mite e comprensivo si richiamava volentieri a questo racconto. Nelle Costituzioni apostoliche - un importante libro del IV secolo - si raccomanda al vescovo di imitare, nei confronti dei peccatori, ciò che ha fatto Gesù «con quella donna che aveva peccato e che gli anziani gli avevano posto innanzi».

Guardato con un certo sospetto o con simpatia, il brano è comunque rimasto e allora si è reso necessario escogitare una spiegazione per la frase incriminata che qualcuno avrebbe preferito che Gesù non si fosse lasciato sfuggire: Io non ti condanno.

Si è cominciato col dire: vedete come è buono il Signore? La donna doveva essere lapidata, ma, siccome era più che pentita, egli prima l’ha difesa e poi l’ha perdonata.

Ma se così fosse, perché il fatto avrebbe suscitato tante obiezioni al punto da tentare addirittura di cancellarlo dal Vangelo? Che ci sarebbe di strano se Gesù avesse perdonato a una peccatrice pentita?

È proprio qui che sta il nodo del problema: non ce assolutamente nulla che faccia supporre che la donna fosse pentita.

Non confondiamola con la peccatrice di cui ci parla Luca in un’altra parte del suo Vangelo. Quella sì che era pentita: pianse, unse i piedi di Gesù e li asciugò con i suoi capelli (Lc 7,36-50). Ma l’adultera del Vangelo di oggi non ha fatto nulla di tutto questo. È stata colta in flagrante, è stata afferrata, minacciata, forse picchiata, poi è stata scaraventata davanti a Gesù. Nient’altro. Certo, doveva essere sconvolta, spaventata, piena di vergogna; ma supporre che, in quelle condizioni, abbia pensato a un «atto di dolore perfetto» è pura fantasia!

Perché preoccuparsi di scusare Gesù? Egli non ha bisogno delle nostre giustificazioni. Ci sorprende? Ci sconvolge? Bene. Si può anche non essere d’accordo con il suo comportamento, ma non si può negare, modificare, minimizzare la portata del fatto. Vediamo di capirlo.

Una donna viene sorpresa... mentre non sta recitando il rosario! È strano che non sia stato agguantato anche il socio. È la solita storia: l’aggressività, la violenza, le passioni si sfogano sempre sui più deboli; i forti riescono sempre in qualche modo a sfuggire e a farla franca.

La legge puniva l’adulterio con la morte (Lv 20,10). In pratica però i giudici non erano severi, chiudevano sempre un occhio e non condannavano mai alla pena capitale. Del resto, quando nella Bibbia viene comminata questa pena, non se ne intende la reale esecuzione, si sottolinea solo la gravità del crimine. Basti pensare che è prevista anche per chi percuote il proprio padre (Es 21,15).

Non sappiamo chi fossero i componenti della buon costume di Gerusalemme, ma una cosa è certa: allora, come oggi, c’erano persone ossessionate dal fatto che altri commettessero peccati sessuali. Come si spiega questo fanatismo nella difesa della pubblica decenza? Sono davvero innocenti e puri questi moralizzatori? Perché godono nel mettere in pubblico i peccati altrui? Forse si tratta di gente che vorrebbe fare le stesse cose, ma, non potendolo, si accanisce contro chi le fa.

Qualcuno di questo gruppo di vigilanza morale deve aver fatto la proposta: e se conducessimo questa p... (peccatrice!) dal maestro galileo? Sì, da quel tale che sta sempre dalla parte di questi corrotti? Non avrà certo il coraggio di difenderla! Vedrete come sarà imbarazzato quando sarà costretto a pronunciarsi contro «i suoi amici» (Mt 11,19)!

Lo trovano seduto nel piazzale del tempio, circondato da molta gente che lo ascolta con attenzione. Trascinano la donna nel mezzo, «in piedi, di fronte a tutti» e, con un sorriso pieno di sottintesi, gli chiedono: «Maestro, la legge ordina di lapidare le donne come questa. Tu che ne dici?».

Gesù non risponde. Si china e comincia a scrivere per terra. Che cosa scrive? L’opinione - che si è diffusa a partire da san Gerolamo - che egli abbia scritto i peccati degli accusatori non ha senso e nessuno più la sostiene. È molto documentata invece l’usanza fra i popoli semiti di scarabocchiare per terra mentre si sta pensando oppure si vuole scaricare la tensione o controllare l’irritazione di fronte a chi pone domande assurde o provocatorie.

Gesù potrebbe togliersi d’impiccio in modo molto semplice: invitando gli accusatori a rivolgersi ai giudici legittimi. Il tribunale del sinedrio dista non più di un centinaio di metri. Ma questo significherebbe abbandonare quella donna che i «difensori della pubblica moralità» considerano ormai un trofeo, una preda. Per questo alza il capo e dice: «Chi di voi è senza peccato scagli per primo la pietra contro di lei». Poi si china di nuovo e continua a tracciare linee per terra.

A quel punto i presenti cominciano a non sentirsi più a loro agio: sono stati smascherati, è stata messa a nudo la loro ipocrisia. Abbassano gli occhi e, cercando di assumere un atteggiamento disinvolto, per nascondere l’imbarazzo e la vergogna, si allontanano, cominciando dai più vecchi, dai «presbiteri» - dice il testo greco. Non rimangono che Gesù e la donna, da soli.

Consideriamo bene la posizione dei due. La donna era stata collocata in piedi, come avveniva con gli accusati durante i processi (v. 3) e Gesù era seduto (v. 2). Durante tutto il dialogo la posizione non cambia: Gesù si china (v. 6), alza il capo (v. 7) e si china di nuovo (v. 8), ma rimane sempre seduto e la donna in piedi, «là in mezzo» (v. 9).

Al v. 10 il nostro testo dice: «Alzatosi allora Gesù», dando l’idea che, per pronunciare la sentenza, egli si è levato in piedi. Non è così. Il verbo usato è lo stesso che al v. 7 è stato tradotto con «alzò il capo». Gesù è rimasto dov’era, in basso, nella posizione del servo, non del giudice che guarda dall’alto chi ha sbagliato. Ha solo alzato il capo per comunicare alla donna, con la dolcezza del suo sguardo, la tenerezza di Dio che non condanna mai nessuno. Se ne sono andati tutti - dice il testo - dunque, assieme agli accusatori, se n’è andata anche la folla e anche i discepoli. Solo Gesù è rimasto per pronunciare la sua sorprendente sentenza: nessuna condanna.

Il Vangelo sottolinea che i primi ad allontanarsi sono stati i più vecchi. Forse sono proprio le persone più mature della comunità che sono invitate a fare un esame di coscienza. Spesso sono proprio loro che si dilettano a «scagliare le pietre» con pettegolezzi e diffamazioni.

Se Gesù non giudica e non condanna, allora significa che il peccato è una cosa da poco? Comportarsi bene o male fa lo stesso?

No! Il peccato è un male molto grave perché distrugge la vita di chi lo commette. Gesù non dice alla donna: «Va’ in pace, hai fatto benissimo a tradire tuo marito, continua così!»; le dice: «Smetti di farti del male, non ripetere l’errore di rovinarti l’esistenza per un momento di piacere».

Nessuno odia il peccato quanto Gesù, perché nessuno ama l’uomo più di lui. Tuttavia non condanna chi sbaglia (e a nessuno permette di lanciare pietre) per non aggiungere altro male a quello che il peccatore si è già fatto.

Forse egli non condanna ora, ma un giorno giudicherà e punirà i suoi figli che hanno commesso il male? Prestiamo attenzione. Gesù non dice alla peccatrice: «Per questa volta non ti condanno». Questo sarebbe andato bene anche ai rigoristi dei primi secoli. Dice: «Non ti condanno», né oggi, né domani, né mai.

Questa pagina del Vangelo oggi non disturba meno di ieri. Non lascia tranquilli coloro che continuano ad arrogarsi il diritto, dal fortino inattaccabile del loro perbenismo, di scagliare pietre non più con le mani, ma diffamando, isolando, pronunciando giudizi severi, alimentando diffidenze, diffondendo pettegolezzi. Gesù non tollera che qualcuno scagli queste pietre dolorose e crudeli contro chi si regge a stento, piegato sotto il peso dei propri errori.

Neppure io ti condanno

(Gv 8,1-11)

1Ora Gesù andò al monte degli Ulivi.

2All’alba però si presentò di nuovo al tempio

e tutto il popolo veniva da lui;

e, seduto, insegnava loro.

3Ora conducono, gli scribi e i farisei,

una donna sorpresa in adulterio

e, postala in mezzo,

4gli dicono:

Maestro,

questa donna è stata sorpresa

sul fatto stesso, mentre faceva adulterio.

5Ora, nella legge,

Mosè ordinò di lapidare quelle così.

E tu, che dici?

6Ora dicevano questo per tentarlo,

per avere di che accusarlo.

Ora, chinatosi, Gesù

scriveva col dito per terra.

7Come insistevano nell’interrogarlo,

si drizzò e disse loro:

Chi di voi è senza peccato,

per primo getti su di lei la pietra!

8E di nuovo, chinatosi,

scriveva per terra.

9Essi allora, avendo udito,

se ne andarono uno per uno,

cominciando dai più vecchi;

e rimase solo

e la donna che era nel mezzo.

10Ora Gesù, drizzatosi,

disse a lei:

Donna,

dove sono?

Nessuno ti condannò?

11Ora ella disse:

Nessuno, Signore.

Ora disse Gesù:

Neppure io ti condanno.

Va’ (e) da ora non peccare più.

1. Messaggio nei contesto

«Neppure io ti condanno», dice Gesù alla donna sorpresa in adulterio.

Questo splendido racconto ci porta al cuore del messaggio di Gesù, il Figlio che non giudica nessuno (cfr. 7,19.23.24.51; 8,15.17) e che per questo sarà giudicato. L’imputato vero non è la donna, ma Gesù; l’adultera è solo l’esca per trovare un motivo di condanna contro di lui. La sorte della donna toccherà a lui: se lei deve essere lapidata per il suo peccato di adulterio, alla fine tenteranno di lapidare lui per il suo peccato di bestemmia (cfr. v. 59).

Il testo è un misto tra disputa e racconto (come, ad esempio, Mc 2,1-12), con sapore e vocabolario sinottico, di stile lucano. La maggior parte degli antichi testimoni - manoscritti, versioni e Padri - lo ignorano. Per questo l’abbiamo messo tra parentesi quadra, insieme a 7,53. Ci sono però testimonianze, accolte da Ambrogio, Girolamo ed Agostino, che lo riportano, qui o altrove. Il concilio di Trento ne definì la canonicità. Resta però aperto il problema dell’autore. Tuttavia, nonostante le origini controverse e le testimonianze problematiche, è il testo evangelico più commentato dai Padri latini. È infatti uno dei pezzi più affascinanti del Vangelo, che mostra come Gesù dona lo Spirito, che fa nuove tutte le cose (Ap 21,5): lui stesso, dal suo fianco trafitto, sarà sorgente zampillante che lava ogni peccato e impurità (Zc 13,1). Agostino ritiene che questo brano sia stato eliminato dal Vangelo di Giovanni perché «alcuni fedeli di poca fede, o meglio nemici della fede, temevano probabilmente che l’accoglienza del Signore per la peccatrice desse la patente di impunità alle loro donne». Altri ritengono che il testo sia «una perla sperduta nella tradizione antica», recuperata nel III secolo e posta qui come fondamento di una prassi penitenziale meno rigorosa e più evangelica: davanti al peccatore siamo chiamati a comportarci come Gesù con questa donna.

Il racconto dice, bene ed in breve, ciò che conosciamo di più caratteristico dell’atteggiamento di Gesù verso i peccatori. Egli è amico di pubblicani e peccatori (cfr. Lc 7,34). Accusato di bestemmia perché perdona i peccati (cfr. Lc 5,21p), accoglie una peccatrice e mostra al fariseo Simone che l’importante non è essere giusti, ma amare di più; e amerà di più colui al quale è stato perdonato di più (cfr. Lc 7,47). Dato che siamo peccatori, il nostro peccato non è da nascondere, ma da scoprire come luogo di perdono e di conoscenza più profonda di sé e di Dio.

In questo brano emerge il conflitto, centrale nella vita di Gesù, tra i custodi della legge, che giustamente denunciano il male, e colui che dà la legge, il Padre, che necessariamente perdona.

Il tema del perdono dei peccati, fondamentale nella Bibbia, raggiunge in Gesù la sua espressione piena. Normalmente pensiamo che Dio perdoni perché noi siamo pentiti. In realtà noi ci possiamo pentire perché Dio ci perdona sempre e comunque. Egli non si volge a noi perché noi ci siamo rivolti a lui: egli è da sempre rivolto a noi, perché noi possiamo volgerci a lui. Effettivamente è lui che «si pente» e sente il dolore del nostro male, perché ci ama (cfr. Is 54,6-10). La croce di Gesù, che ormai si va profilando all’orizzonte, è il «pentimento» e la pena di Dio per il male del mondo. Il suo giudizio sarà l’essere giustiziato per giustificare gli ingiusti.

Il racconto si incastona bene in questo punto del Vangelo: è un interludio, delicato e drammatico, nel quale risuonano i temi di cui si sta parlando, visualizzati in modo indelebile. Gesù perdona il peccatore: per questo è condannato da chi si attiene alla legge. Il suo perdono gli costerà caro: sarà ucciso, lui innocente, per salvare dalla morte il colpevole. E chi è senza colpe, anche tra coloro che si ritengono giusti (v. 7)?

Questo racconto ci fa entrare, in modo semplice e immediato, nel mistero di un Dio che ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio unigenito (cfr. 3,16), perché chiunque ha sete, venga a lui e ottenga l’acqua viva (cfr. 7,37; 4,13s). Quest’acqua, purificatrice e vivificante, promessa da Ez 47,1ss e Zc 13,1, è il suo amore, che si manifesta pienamente nel perdono - neppure nominato nel testo, tanto è ovvio e discreto. In esso noi conosciamo chi è il Signore (cfr. Ger 31,34; Ez 36,23ss): è colui che apre le nostre tombe, ci risuscita dai nostri sepolcri e ci dona il suo Spirito (cfr. Ez 37,13s).

Dopo una breve introduzione (vv. 1-2), che lo aggancia al contesto, il racconto è un breve dramma in tre scene. Nella prima, la donna, da uccidere perché sorpresa in adulterio, serve da pretesto per andare contro Gesù, che, si suppone, non approverà la condanna (vv. 3-6a). Nella seconda, Gesù non risponde e si china a scrivere col dito per terra, poi si drizza e chiede agli accusatori chi di loro sia senza peccato e non si trovi nella stessa condanna che vogliono infliggere alla donna (vv. 6b-7). Nella terza, c’è l’effetto della sua domanda: gli accusatori se ne vanno, cominciando dai più vecchi, mentre chi perdona e chi ha bisogno di perdono restano, da soli, in dialogo tra di loro (vv. 8-11).

Gesù è il Figlio che dona l’acqua viva dello Spirito di Dio: è l’amore del Padre, comunicato ai fratelli che ne hanno sete. I peccatori sono i primi ad accoglierlo, perché sono quelli che ne hanno bisogno.

La Chiesa si identifica con questa donna: da sempre adultera, perché non ama il suo Sposo, giorno dopo giorno è rinnovata dal suo perdono. In ciascuno di noi c’è però sempre lo scriba e il fariseo che ci accusa, la coscienza del male che ci vuol lapidare. Solo l’incontro con lui, che resta solo con noi, ci giustifica e ci riempie di gratitudine per il suo amore.

2. Lettura del testo

v. 1s: Gesù andò al monte degli Ulivi. All’alba però si presentò di nuovo al tempio, ecc. L’annotazione richiama Luca 21,37s: Gesù, nell’ultima settimana a Gerusalemme, passa la notte fuori città, verso il monte degli Ulivi, per tornare il mattino ad insegnare nel tempio, dove il popolo accorre presso di lui.

Non si dice cosa insegni: l’insegnamento è lui stesso, con ciò che è e ciò che fa. Infatti è lui «la Parola», il nuovo santuario, la presenza di Dio, di quel Dio che ora si rivela pienamente nel perdono.

v. 3: conducono, gli scribi e i farisei, una donna sorpresa in adulterio. Secondo la legge tale donna doveva essere uccisa (cfr. Es 20,14; Dt 5,18; 22,22; Lv 18,20; 20,10), ma era controverso il modo di esecuzione. Ai tempi di Gesù si discuteva se si dovesse lapidare o strangolare. Gli scribi e i farisei, che portano la donna, sono persone rispettivamente dedite allo studio e all’osservanza della legge.

A noi meraviglia che si condanni a morte un’adultera. In realtà l’adulterio è un omicidio: uccide il partner nella sua umanità più profonda, nella sua relazione d’amore.

postala in mezzo. La legge, con i suoi divieti e comandi, rischia di porre al centro dell’attenzione il male, da denunciare e da punire. In realtà Dio aveva posto al centro del giardino l’albero della vita, non quello da cui sarebbe derivata la trasgressione e la morte (cfr. Gen 2,9.17). Fu il nemico, l’accusatore, a porlo al centro (cfr. Gen 3,3). La croce riporterà al suo posto l’albero della vita, sempre fecondo in ogni stagione e capace di sanare ogni ferita (cfr. Ap 22,2).

La peccatrice, chiusa dagli zelanti della legge in un cerchio di morte, vedrà alla fine dileguarsi i suoi accusatori e resterà nel mezzo, sola con Gesù, che le aprirà l’orizzonte della libertà e dell’amore.

v. 4: Maestro, questa donna, ecc. Si espone il capo d’accusa. Il caso della donna, presentato a Gesù, non ha nulla di problematico: è chiaro che la legge ordina di sopprimerla. Se mai è in discussione il modo.

v. 5: nella legge, Mosè ordinò di lapidare. La lapidazione è una forma di assassinio collettivo, del quale nessuno si sente responsabile. Essa esige l’unanimità della folla: tutti collaborano e sfogano la loro aggressività contro il trasgressore, per lo più presunto, che raffigura ciò che tutti travaglia e che si vuol levare di mezzo. Il risultato dell’eliminazione del malvagio è quello di sentirsi uniti, rappacificati e ripuliti dal male, permettendo alla società di andare avanti: è l’effetto del capro espiatorio, che dev’essere possibilmente un estraneo o un nemico, un diverso o uno sconfitto, che diventa ostia e vittima designata. Così hanno sempre funzionato e funzionano le cose, nei processi alle streghe e ai nemici del popolo, fino allo sterminio di interi popoli identificati col male. Lo stesso meccanismo si mette in gioco anche ai nostri giorni nelle condanne a morte di singoli e nelle rappresaglie internazionali, nei partiti politici e nelle squadre di calcio, come pure nelle relazioni interpersonali: per vincere l’insopportabile senso di colpa che il male produce, invece di riconoscerlo in se stessi, lo si attribuisce all’altro, che viene soppresso. Così ci si sente confermati nella propria presunta innocenza, senza mai vincere il male che sta nel cuore di ciascuno. Questo infatti, nei momenti di crisi, riesplode, provocando come risposta lo stesso meccanismo, in una coazione a ripetere senza via di uscita. In questo modo la società contiene e legittima la violenza che minaccia la sua esistenza e rende possibile - finché è possibile! - la convivenza tra gli uomini, che ritrovano la loro coesione contro il nemico comune, identificato come il malvagio. Questi deve essere espulso fuori le mura ed eliminato; così si sta relativamente tranquilli fino a quando un nuovo momento di lotta fa riemergere l’aggressività che è sempre latente, anche se controllata dal potere - che, ovviamente, appartiene al più violento di turno, destinato a sua volta ad essere vittima quando perde la forza di imporsi.

A molti pare che questo aureo sistema su cui si regge il nostro convivere, l’11 settembre 2001, dopo il crollo delle Torri Gemelle, abbia mostrato i piedi di argilla e la propria debolezza. Forse sta calando la maschera, mostrando il suo volto orrendo; comunque è chiaro che neppure il più potente è oggi capace, con la forza, di garantire sicurezza, né a sé né ad altri. È un fatto nuovo nella storia. Per la prima volta il potente subisce il male; per la prima volta può anche capirlo. Questo ci dovrebbe portare a ripensare un modo radicalmente diverso di stare insieme. Perché ormai nulla è come prima: se anche il forte è vulnerabile, o ci distruggiamo tutti o siamo costretti a cambiare gioco.

tu che dici? Gli uomini della legge interrogano Gesù non per sapere se sia favorevole alla lapidazione piuttosto che allo strangolamento. Chiedono il suo parere per tendergli una trappola, come subito l’evangelista annota.

v. 6: dicevano questo per tentarlo, per avere di che accusarlo (cfr. Mc 10,2p; 12,13p). In che cosa consiste il trabocchetto che gli tendono per accusarlo? Agostino dice che Gesù, inviato da Dio, possiede le sue tre qualità: la verità, la mansuetudine e la giustizia (cfr. Sal 45,5). Se la prima non è in discussione - si tratta di un fatto evidente -, gli pongono un dilemma sulle altre due. Se ordinerà di lapidarla, mancherà di mansuetudine; se dirà di lasciarla, mancherà di giustizia. In concreto, è costretto a rinnegare o la misericordia o la legge. Nel primo caso smentisce se stesso e il suo messaggio, alleandosi con gli scribi e i farisei; nel secondo - è ciò che sperano - si oppone alla legge e lo si può accusare come trasgressore.

Probabilmente qui si nasconde anche un altro tranello. Infatti, se la donna è già stata condannata dai giudei secondo la legge, Gesù è posto in un secondo dilemma: se accetta il verdetto del tribunale giudaico, si oppone ai romani che si erano riservati la pena capitale; se non lo riconosce valido, accetta implicitamente il dominio romano, mettendosi contro il popolo e le sue attese. Nel primo caso poteva essere accusato di sovversione, nel secondo non sarebbe stato il Messia che avrebbe liberato la nazione. Il tenore dell’insidia è simile a quello posto nella domanda sul tributo a Cesare (cfr. Mc 12,l3ssp). Le pietre degli scribi e dei farisei, più che contro la donna posta nel mezzo, sono mirate contro colui che è al centro della legge e dei profeti, del quale le Scritture rendono testimonianza (cfr. 5,39-47).

chinatosi, scriveva col dito per terra. Il fatto è rilevato ben due volte (vv. 6.8). In un racconto così sintetico, non è trascurabile.

Certamente ha un primo significato evidente: Gesù non affronta né provoca la folla, sfidandola a viso aperto. L’avrebbe inferocita ancora di più. Si rende invece come assente e si china su se stesso, come in una pausa riflessiva, per non farsi travolgere dalla violenza collettiva. È quanto inviterà a fare anche gli altri, presentando loro un altro modello da imitare, diverso da quello della violenza dei capi che li sta trascinando.

Sono corsi fiumi d’inchiostro su cosa Gesù abbia scritto, dimenticando però che l’evangelista non spreca una sola parola in proposito.

C’è chi ritiene il gesto di Gesù un’allusione a Geremia 17,13 che dice: «Quanti si allontanano da te saranno scritti nella polvere, perché hanno abbandonato la fonte di acqua viva, il Signore». Il contesto fa capire chi sono costoro. L’ipotesi, già di Ambrogio, Agostino e Girolamo, è suggestiva e rispettosa del testo: lo ritiene un gesto profetico, senza entrare in merito a ciò che è scritto.

Più recentemente alcuni studiosi pensano che, secondo l’uso romano, Gesù abbia scritto per sé la sentenza, prima di pronunciarla. Altri pensano che Gesù abbia scritto i peccati degli accusatori, comuni a tutti gli uomini, perché ognuno smetta di giudicare l’altro. Infatti solo chi è giusto può giudicare giustamente (cfr. Es 23,1-7). Altri ancora pensano che si tratti solo di una pausa narrativa. Ma in questo caso non si spiega il peso che nel racconto ha il fatto, ripetuto, dello scrivere.

Nella spiegazione bisogna, attenendosi al testo, interpretare solo il gesto dello scrivere, senza dire ciò che è scritto, alla luce del contesto immediato, inserito nella tradizione biblica. Per questo è utile ricordare una cosa ovvia: scrivere è l’atto con il quale uno vuol comunicare qualcosa a un altro che legge. Nella tradizione tutta la Scrittura è comunicazione di Dio all’uomo; a sua volta la legge fu scritta dal dito di Dio su tavole di pietra (cfr. Dt 9,10). È da notare che Gesù non scrive sulla sabbia, ma sulla pietra del lastricato; la scena infatti si svolge nel tempio.

Se non teniamo presente «il dito» di colui che scrive e non entriamo in comunione con lui, la stessa Scrittura diventa un feticcio che ci impedisce di entrare nel pensiero di Dio. La Scrittura è l’autocomunicazione del Dio amante della vita, che non disprezza nessuna delle sue creature; ha compassione di tutti e non guarda ai peccati degli uomini, in vista del pentimento (cfr. Sap 11,23-26).

Se la Scrittura denuncia il peccato, non è per condannare il peccatore: l’intenzione di chi scrive è quella di salvarlo. La legge è data per la vita e non per la morte, per la conversione e non per la disperazione, per il perdono e non per la condanna. Siccome però, sin dall’inizio, abbiamo trasgredito la legge, tutti la percepiamo come condanna di noi e delle nostre azioni. Ma i profeti hanno promesso che verranno giorni in cui Dio ci toglierà il cuore di pietra e ci darà un cuore di carne; inciderà la sua legge non con il dito sulla pietra, ma con lo Spirito sul nostro cuore, che finalmente sarà un cuore nuovo, capace di vivere in pienezza il dono di Dio (cfr. Ger 31,31-34; Ez 36,26-27). Il gesto di Gesù può alludere a questi testi, che si compiranno quando lui ci darà il suo Spirito (19,30). Proprio sulla croce, dove sarà «scritto» il titolo della sua condanna - in ebraico, latino e greco (cfr. 19,19-22) - comprenderemo ciò che Gesù ora scrive: il Signore non condanna, ma giustifica e salva per grazia. Questo è il senso di tutta la Scrittura. Allora saremo noi stessi la lettera di Dio, scritta non con inchiostro, ma con lo Spirito di Dio; non su tavole di pietra, ma sulle tavole di carne dei nostri cuori (cfr. 2Cor 3,3).

Come si vede, ognuno può aggiungere la sua goccia al fiume di parole versato per commentare questo gesto di Gesù. Il quale, in modo più ecologico, scrive con il dito sulla pietra, senza spreco di carta o d’inchiostro, lasciando a ciascuno l’opportunità di pensare ciò che più giova.

v. 7: si drizzò. Nel v. 10 Gesù si drizzerà davanti alla donna; ora si drizza davanti ai suoi accusatori. Essi persistono nelle loro interrogazioni, che guardano solo allo scritto e non allo scrivente. Per questo si drizza e mostra loro la sua persona: è lui che ha scritto.

chi di voi è senza peccato, per primo getti su di lei la pietra. Il peccatore che vuol giudicare è come quei vecchi che opprimevano gli innocenti e assolvevano i malvagi, fino a condannare la casta Susanna che non si era piegata alle loro voglie (cfr. Dn 13,52s). Ma per il profeta Daniele la cosa fu più facile: Susanna non aveva peccato e si trattava di provarne l’innocenza. Questa donna invece ha peccato e Gesù non può provare il contrario della verità. C’è però un’altra verità nascosta in ciascuno, che Gesù ricorda a tutti: ognuno guardi in se stesso e veda con onestà nel suo cuore, poi chi è senza peccato scagli contro di lei la prima pietra. Il primo che scaglia la pietra è il testimone (cfr. Dt 17,7); egli si assume la responsabilità di chi sta, volutamente e coscientemente, all’inizio della violenza che poi gli altri imitano automaticamente, come le iene che fiutano sangue. È lui che si pone come modello, seguito dagli altri per imitazione. Chi osa opporsi, o capovolge la situazione facendo lapidare chi voleva lapidare, o finisce lapidato anche lui. La violenza, «giustificata» dal consenso, una volta scatenata deve comunque scaricarsi su qualcuno.

Con queste parole Gesù chiama ciascuno alla responsabilità e alla coscienza personale, rompendo all’origine il male che poi contagia tutti. Egli rimanda ognuno degli interlocutori a indagare su di sé, applicando a se stesso il giudizio che vuol infliggere alla donna. Solo allora potrà accorgersi del male che è nel suo cuore e vedere la propria cecità (cfr. 9,41), per scoprirsi bisognoso di misericordia e perdono. Uno smette di giudicare gli altri quando comincia a giudicare se stesso. Allora capisce che la Scrittura persuade l’uomo di peccato per fargli accogliere il giudizio di chi scrive, l’unico giusto che giustifica.

Gesù non nega la legge e il giudizio. Si appella però a colui che dà la legge e si riserva il giudizio, ben diverso dal nostro. Dio infatti ha mandato il suo Figlio per salvare il mondo (3,17); per questo bisogna non giudicare né condannare, ma assolvere e dare, per diventare misericordiosi come il Padre (cfr. Lc 6,36-38). Il giudizio del Padre è dettato dall’amore che ha verso tutti i suoi figli. È il giudizio stesso del Figlio, che sulla croce darà la vita per i fratelli. Questa parola di Gesù, mentre convince il mondo di peccato, rivela il giudizio e la giustizia di Dio (cfr. 16,8), che è amore senza condizioni.

v. 8: di nuovo, chinatosi, scriveva per terra. Il gesto di scrivere, che precede e segue la sua risposta, le dà anche il suo significato. Il suo intento non è quello di gettare pietre sui peccatori, adultera o farisei e scribi che siano. Non vuole uccidere nessuno. Vuole solo che ognuno prenda coscienza seria di sé e del suo peccato, scopra il proprio cuore di pietra per ricevere il dono di un cuore di carne, pieno dello Spirito del Signore, capace di vivere secondo la sua parola.

Proprio per questo suo atteggiamento Gesù diventerà bersaglio dei nostri cuori di pietra, che, come vogliono lapidare la donna, cercheranno di lapidare lui (v. 59).

v. 9: se ne andarono uno per uno, cominciando dai più vecchi. Tutti abbiamo peccato e siamo privi della gloria di Dio (cfr. Rm 3,23; Sal 14,3; 130,3; 143,2). Nessuno può mentire a se stesso: la coscienza del proprio male è il primo dono di Dio, che ci rende diversi dagli animali. Probabilmente costoro se ne vanno contrariati, in attesa di rivincita; loro se ne vanno, ma le pietre restano lì, pronte per essere scagliate.

I «più vecchi» (in greco «presbiteri») ricorre solo qui nel quarto Vangelo. La stessa parola, normalmente tradotta con «anziani», è usuale nei sinottici per indicare la parte più potente del sinedrio. Gli anziani sono anche coloro ai quali, per la loro provata onestà ed esperienza, è riservato il giudizio. La scena non è priva di ironia: coloro che hanno la funzione di giudicare sono i primi rei confessi.

rimase solo e la donna che era nel mezzo. La donna era stata posta nel mezzo dagli zelanti della legge che condanna. Ora essa rimane sola con il solo Gesù, nel mezzo della sconfinata misericordia di Dio. Il peccato è il luogo dove si manifesta la sovrabbondanza della sua grazia (cfr. Rm 5,20).

Dice Agostino: «Sono rimasti due: la misera e la misericordia». Alla fine ciò che rimane di ogni uomo è l’incontro della propria miseria con la misericordia di Dio. Maggiore è l’abisso del peccato, maggiore è l’amore che si riceve e la conoscenza di Dio e di sé che si ottiene. E maggiore sarà la capacità di amare (cfr. Lc 7,42b.43a).

Gesù, l’unico senza peccato, non se ne va. Rimane con la peccatrice: è il Figlio, misericordioso come il Padre. Se condanna il peccato perché è e fa male, assolve e ne slega il peccatore perché lo ama.

C’è in ciascuno di noi la parte adultera e la parte di chi vuole lapidarla. Invece di lapidarla, bisogna riconoscersi in essa: è il luogo d’incontro con il Signore.

v. 10: Gesù, drizzatosi. Prima si drizzò per mostrarsi agli accusatori come colui che scrive la legge; ora si drizza per mostrarsi all’accusata come il Signore che perdona. Il dialogo tra i due è semplice, di poche parole, e sublime.

donna, dove sono? Gesù la chiama «donna», come Maria (cfr. 2,4; 19,26), la Samaritana (4,21) e la Maddalena (20,15). È il suo vero nome, quello della sposa, che ora incontra lo Sposo. È stata, come tutti noi, adultera: non aveva conosciuto né amato lo Sposo (cfr. Ez 16), colui che ha comandato, anzi supplicato, di amarlo con tutto il cuore (cfr. Dt 6,4ss).

Le chiede, senza neppur più nominarli, «dove sono» quanti la accusano. nessuno ti condannò? Le chiede se sia rimasto un giusto che possa condannarla.

v. 11: nessuno, Signore. Nessuno è rimasto che la possa condannare. Uno però è rimasto: l’unico giusto, che la giustifica! Scomparsi i nemici, è rimasto colui che la ama di amore eterno (cfr. Ger 31,3), nel quale riconosce il suo Signore, perché la perdona (cfr. Ger 31,34) e la fa uscire dalla morte (cfr. Ez 37,12). Si stabilisce tra i due la nuova alleanza, scritta ormai non più sulla pietra, ma nel cuore (cfr. Ger 31,31-33).

neppure io ti condanno. Gli altri non ti possono condannare, anche se lo vogliono, perché ingiusti. Ma neppure io, che sono giusto, ti condanno, perché non posso condannare nessuno: sono venuto infatti per salvare, non per condannare il mondo, quel mondo che il Padre ha tanto amato da dare per lui il Figlio (cfr. 3,16s).

Il giudizio di Dio non è mai condanna per il peccatore, ma salvezza dal peccato. Per questo svela il peccato - è la funzione della legge - e perdona il peccatore.

Noi siamo tentati di condannare il peccatore e giustificare il peccato, almeno quello nostro. Il solo giusto, invece, perdona il peccatore e porta su di sé la condanna del peccato. Il peccato degli accusatori della donna, che non accolgono il perdono, si riverserà ben presto su di lui: tenteranno di lapidarlo (v. 59) e lo eleveranno poi sulla croce. Ma proprio allora conosceranno «Io-Sono». Colui che opera così, infatti, è il Figlio, che non fa nulla da se stesso, ma parla e agisce come il Padre gli ha insegnato (v. 28).

va’ (e) da ora non peccare più. Questa donna è perdonata senza previo pentimento. Il pentimento infatti segue il perdono e consiste nel non chiudersi dentro la gabbia delle proprie colpe, per aprirsi alla gioia di un amore più grande. Il perdono, che precede ogni pentimento, è un atto creatore: schiude un nuovo futuro, nella libertà di non peccare più e di amare di più.

L’amore, che la peccatrice riceve nel perdono, la «giustifica»: la rende giusta. Uno infatti diviene giusto nella misura in cui sperimenta l’amore di un giusto che non lo condanna. Allora può amare come è amato. E l’amore è pieno compimento della legge (Rm 13,10b).

3. Pregare il testo

a. Entro in preghiera come suggerito nel metodo.

b. Mi raccolgo immaginando la scena, all’alba, nel recinto del tempio.

c. Chiedo ciò che voglio: conoscere nel perdono chi è il Signore.

d. Traendone frutto, contemplo le persone: chi sono, che dicono, che fanno.

Da notare:

Gesù insegna nel tempio

gli scribi ed i farisei portano nel mezzo la donna colta in adulterio

la legge dice di lapidarla

cosa dice Gesù

vogliono tentarlo, per accusarlo

Gesù, chinato, scrive per terra col dito

Gesù si drizza

chi di voi è senza peccato, per primo scagli la pietra

di nuovo, chinatosi, scrive per terra

se ne vanno, cominciando dai più vecchi

Gesù rimane solo, con la donna che è in mezzo

donna, dove sono?

nessuno ti condannò?

nessuno, Signore

neppure io ti condanno

va’ e da ora in poi non peccare più.

4. Testi utili

Sal 14; 53; 103; Ez 16; Os 2,16-25; Is 54,1-10; Ez 36,22-27; Lc 6,36-38; 7,36-51.

